TEMOIGNAGE
LA BORNE, VIE ET MORT D’UN FOUR

Né en 1949, I’artiste danois Steen Kepp, dont le parcours céramique se triangule entre la
France, le Japon et aujourd’hui la Suéde, livre ces « Fragments d’une réflexion sur [ses]
activités de potier et de céramiste », dans un courrier daté de Hanaskog, en décembre
2008. Ecrits sous la forme d’un monologue-examen de mémoire, émaillé de citations et
justifié par des notes chronologiques et techniques, ils témoignent d’une recherche
céramique exigeante, fondée sur des expérimentations en leur temps novatrices dans le
monde occidental — tout comme elles avaient pu I’étre dans l'archipel nippon avec
Takashi Nakazatol, qui en fut le brillant initiateur en 1971 — et dont les échos, par dela
méme la notion d’influence, se font toujours entendre en Europe aussi bien qu’en
Amérique du Nord, dans le champ des cuissons au bois yakishime — en japonais, fermer
[la terre] par le feu.

Citoyen du monde céramique, le potier cosmopolite, plus qu'a s’en faire I’interpreéte, est
devenu plurilingue. C.L.

C’est en me promenant dans le bois que je suis entré dans ce long monologue avec mes
réflexions et la memoire de mes activités de poterie et de céramique.

C’est la que je trouve la formulation de ce dont j’aimerais te parler, en toute confiance et
sincerité, avec le souci d'une clarification. Je te demande de conserver cette lettre : libre a
ton choix de t’en servir a publier ou pour reprendre des notes utiles. [...]

Je revendique effectivement un réle assumé de « porteur et passeur de connaissances ». Je ne
recherche ni [’originalité ni les inventions. Je suis poéte.

J’ai toujours travaillé sous l’influence de mes visions. Idées ou inspiration s’imposent a moi
visuellement a travers des songes. Je ne crois pas a [’évidence d’une seule vie ! [Steen Kepp,
Lettre inédite, 24.12.2008]

CHEMIN

Or, il arriva qu’un jour il s assoupit et eut un songe.

11 lui semblait qu’il voyageait dans le royaume de Houa-siu.
Ce pays est a ['ouest de Yen-tcheou, au nord de Tai-tcheou,
A je ne sais combien de myriades de lis du pays de T’si.

On ne saurait s’y rendre ni en barque, ni en char, ni a pied,
Mais seulement en esprit.

Lie-tseu (Ve s.av. J.-C.)
Toute énergie crée son contraire

Ce sont les échanges d’énergie dans la fabrication et la transformation des matieéres qui
m’intéressent dans mon travail de céramiste. Aussi bien dans la production classique qu’avec
la création personnelle.

Dans la pratique, c’est une vérité fondamentale que « Toute énergie crée son contraire ». Je
pense sincerement que le travail céramique est totalement conditionné par 1’opposition des
énergies.



En frangais, japonais ou suédois, quelques phrases expriment I’essentiel de ma démarche,
depuis toujours :

« Il appartient a la terre de cacher et de révéler les intentions qui lui sont confiées »,
FIEFS NI DZEF L DDXKBFTBDICE THBE>/ICEFTH B,

[Tsuchi ha takusaretamono wo kakushi tutu hyoumeisuru noni totemo kanatta youso de aru],
« Leran dr ett element vdl dgnat att bevera och manifestera det man betror den [Alexander
Sethon dit Le Cosmopolite, alchimiste écossais décédé en 1603] ».

Et sous la plume du cinéaste Gérard Gendrau :

« La mémoire fait un pont entre le passé et le futur »,

« Le geste ne se souvient pas de la technique ».

Je suis tres précautionneux et consciencieux sur la question de la finition de mes piéces. Rien
ne doit déranger I'utilisateur, quel que soit ’'usage qu’il fera de I’objet, en pratique ou en
esprit. Je n’impose jamais [’expression de mes sentiments personnels a mes objets
céramiques, afin de laisser au spectateur ’entiere liberté de vivre sa propre expérience : une
histoire sienne, fondée sur 1’utilisation de 1’objet ou le regard, éventuellement contemplatif,
qu’il portera sur lui.

Au travers de leur création, je vis avec mes pieces une expérience que je qualifierai de
spontanée et d’intuitive. Cette expérience m’imprégne et m’appartient pour un temps
forcément éphémere, tout comme 1’eau d’une pieéce encore humide appartient a 1’ceuvre en
devenir, jusqu’a sa complete évaporation. Selon un processus s’apparentant au marquage
homéopathique, une parcelle de cette mémoire symbolique restera accessible au connaisseur
qui aurait la curiosité de la rechercher.

La spontanéité est une expérience profonde, vécue ou observable de I’intérieur, aux antipodes
de certains clichés tendant a la sacraliser au prétexte qu’elle serait la condition sine qua non
d’une création de qualité : elle n’est pas quelque chose que 1’on fait avec les mains ! Ce
phénomene, 1ié¢ en France aux années 80-90, me semble avoir durablement installé confusion
et mélange des genres entre expérience personnelle — voire intime — et opération de grande
communication, entre la cuisson des grands fours couchés, par exemple, et le « barbecue
show » des spectacles festifs. Il n’y a pas, a mes yeux, d’intérét a exposer le privé en public.
L’important n’est-il pas ce qui se passe dans le four ?

J’ai été conduit a la poterie par le feu.

Dans un four de potier, le feu n’est pas un élément destructeur : il se fait porteur de sens grace
a la transformation des matieres. C’est bien siir excitant et [’on peut certainement parler
d’une purification transcendant I’état personnel. Une magie pour I’esprit ! Mais s’agissant des
pots, le moyen d’obtenir un certain résultat attendu, désiré. L.’« accident de feu » [en japonais,
yohan] est en quelque sorte cultivé par la cuisson yakishime.

La piece crue n’étant ni transportable ni fonctionnelle, il ne saurait y avoir, sans la cuisson, de
communication a travers 1’objet céramique.

Une céramique réussie est une piece dont la sincérité doit signer chaque étape, chaque phase
de sa création.

L’esthétique n’est d’aucune importance dans la question de la réussite.



J’admire les céramistes qui travaillent hors esthétique, en accord avec leur logique intérieure
et dans le respect constant des exigences du matériau.

De La Borne au Japon

Apres avoir gravé la suite des eaux-fortes et des aquatintes d’une édition a tirage limité des
[lluminations d’ Arthur Rimbaud — 70 exemplaires d’une ceuvre traduite pour la premiére fois
en danois par I’'un de mes amis — j’arrive a La Borne en 1972, non pour la poterie mais pour
rendre visite a Christine Pedley, poti¢re anglaise avec qui j’étais en relation.

L’exposition de 1’Association des potiers de La Borne (APLB) était accueillie en ce temps-1a
dans la grange dite a Hélene, avec sept ou huit exposants. Je garde de ma premicre visite le
souvenir d’une collection de pieces d’archéologie.

Il y avait Ivanoff, artiste bohéme d’origine bulgare et Denise Roux, intelligente intellectuelle,
chez qui nous €tions souvent invités a 1’heure de ’apéritif.

La scéne céramique était relativement dominée par Jean Linard (car il parlait le plus fort !) et
par les établissements de Pierre Digan. Il y avait aussi Pierre Mestre et son atelier libertaire.
Héritier d’une tradition séculaire, le dernier potier bornois passait beaucoup de son temps au
café.

Anne Kjersgaard, une compatriote, et Jean Linard étaient encore mariés. La poterie d’Anne,
je m’en souviens tres fort... La poterie de Jean était aussi faite avec talent et enthousiasme.
Leur grand four a trois chambres, construit par un artisan a la demande d’Anne sur le mod¢le
du four utilis¢é par Bernard Leach (1887-1979) a St. Yves (Cornouailles) fonctionnait
parfaitement alors que le petit four a trois chambres construit par Jean était plus difficile a
cuire ! Leurs cuissons ¢étaient assistées par le Pére Numa, conducteur de locomotive a vapeur
en retraite.

La poterie d’Anne, émaillée avec des émaux de type oriental a base de cendre et de terre, était
tout a fait unique : elle avait I’intelligence de rappeler a la fois son origine nordique et la
qualité que les potiers nippons mettaient dans leurs réves... Pour Anne, c’était toute sa vie !

Dans le village de La Borne, il y avait toujours des paysans.

L’époque était fortement influencée par 1’école de Bernard Leach et le groupe de céramistes
japonais Hamada, Kawai, Tomimoto qui furent, sous la direction du Docteur Yanagi, les
fondateurs du mouvement « Mingei ».

En 1974, nous sommes partis, Christine et moi, au Japon en 2 CV. Grace a une introduction
de Richard Batterham (potier anglais, éléve lui aussi de Leach comme 1’avait ét¢ Anne) nous
avons ¢€té recus dans la poterie-atelier du potier Shoji Hamada (1894-1978) dans le village de
Mashiko, a 90 kilométres au nord de Tokyo.

Avec la recommandation des céramistes Jean Biagini et Setsuko Nagasawa, je suis retourné
au Japon en 1977 pour rencontrer Takashi Nakazato, a Karatsu, sur la grande ile de Kytshi,
au sud-ouest de I’archipel.

Le but de ce voyage était de trouver une autre facon de cuire la terre que celle utilisée a La
Borne, ou I’on commengait a s’orienter vers des cuissons de plus en plus rapides.

Je me suis donc trouvé confronté a l'esprit des cuissons yakishime avec un potier qui fagonnait
ses poteries avec une élégance virtuose. Ce fut pour moi une découverte et une ouverture



inoubliable ! Il s’agissait, a mon avis, d’une céramique « noble ». Cette rencontre orienta pour
toujours mon chemin avec la terre | La méthode de cuisson dite Tanegashima que pratiquait
Takashi, était exactement ce que je cherchais. Au cours de cette initiation, mon chemin de
céramiste m’apparut clairement. Avec le complément d’un court apprentissage dans I’atelier
de Tsuneo Narui, a Mashiko, j’allais acquérir un modele de cuisson et les gestes du tournage.

A mon retour a La Borne, j’ai construit mon four tunnel de type teppé gama® en 1978
(premiére version de ce four « en canon de fusil », d’une longueur d’environ 5 m) congu pour
la cuisson Tanegashima. J’ai alors commencé mon apprentissage au tour et réalisé¢ des picces
d’une esthétique japonaise classique, celle de la vaisselle domestique et cérémonielle. Je
pratiquais le décor mishima avec incrustations d’engobe blanc.

Quatre années plus tard, nous exposions avec Christine au Centre d’Art floral Ikebana de
Marcel Vrignaud, a Paris. Tout allait bien !

J’ai modifi¢ mon four a deux reprises, vers 1980-81 et en 1984-85.

En 1982, le nombre de ces fours si particuliers se comptait dans le monde entier sur les doigts
d’une seule main : trois au Japon, un a La Borne et le cinquiéme, construit par Richard
Bresnahan, aux Etats-Unis.

En tout, j’ai travaillé¢ huit ans avec celui que j’avais appelé KO NO YAMA [= La Montagne de
I’Enfant], avant de le fermer au cours de I’hiver 85-86 pour aller vivre en Suede.

Le film Histoire sur le vent, écrit et réalisé par Gérard Gendrau, témoigne de la cuisson du
mois de septembre 1985.

Apports et contributions techniques

1 . Suite au premier voyage au Japon avec Christine Pedley :

- enfournement des pots sur des coquillages marins (1974-1975)

2 . Suite a mes séjours au Japon de 1977, de 1983 (visite a Tane-ga-Shima) et 1984 :

- construction d’un four avec des briques en terre crue

- revétement du four en torchis (conservation de la chaleur)

- reconstruction de la vodte en torchis’, pour la capacité de ce matériau a absorber les
effets des cuissons a haute température (quasi absence de retrait)

- introduction de la cuisson yakishime a la maniere T anegashima4

- ralentissement volontaire de la cuisson au bois pour servir une esthétique Terre-Feu,
alliant le primitif et le raffiné (cuisson a feu ralenti)

- installation d’une porte de cuisson spécifique. Une petite plaque suspendue a une
chaine obture le principal alandier du four entre deux charges de bois. Elle permet, en
prolongeant leur durée de combustion, de modifier et la rapidité du feu et sa qualité.

- conduite de la cuisson a I’aide de la « flamme pilote ». Une petite ouverture, percée
dans la votte, laisse s’échapper des gaz qui s’allument spontanément au contact de 1’air, a
I’extérieur du four.

- création d’une chambre de décompression de forme globulaire entre four et cheminée

- recours a I’hydro-oxydation au moyen d’un aménagement spécifique permettant
I'écoulement de I’eau sous la sole en cours de cuisson.

3 . Introduction du décor mishima, appris aupres de Shimaoka, a Mashiko’ :
- usage du hera, outil en bois servant a fagonner par I’intérieur les pots sur le tour

- pliage du bord des poteries sur la girelle, a la fagon classique de Karatsu.

4 . Enfournement sur de la balle de blé.



5 . Expérimentation de différents modes de cuisson :

- cuisson avec du bois de coniféres

- feu direct sans piliers ni murette

- contact direct du combustible avec les pots

- refroidissement sous une couche de charbon de bois introduite en fin de cuisson par
des regards latéraux

- embraisement fagon Imbe-Bizen

- embraisement fagon cuisson Tanegashima.

Aucune de ces pratiques caractéristiques de 1’esprit dans lequel travailla Takashi Nakazato sur
la petite ile de Tane-ga-Shima [= ile de Tane-ga], n’a été inventée par moi. Leur introduction
en France il y a maintenant plus de trente ans, résulte, en ce qui me concerne, des
observations et des expériences réalisées lors de mes voyages de recherches et d’études dans
les ateliers japonais.

Propos recueillis par Christophe Lemarchand

NOTES

"Issu d’une célébre lignée de maitres potiers établis depuis les temps féodaux dans I’ile de Kyiishi et lui-méme
artiste réputé, Takashi Nakazato est né en 1937, face au Détroit de Corée, dans la ville portuaire de Karatsu
(préfecture de Saga). Son pere, Nakazato Taroemon XII (1895-1985), qui en incarna la douziéme génération, se
vit décerner la distinction supréme de « Trésor National Vivant » en 1976.

Formé dans I’atelier familial, Takashi est missionné a l’initiative de I’historien d’art Koyama Fujiyo pour
construire en 1971 un four a Tane-ga-Shima, ile aux dimensions modestes située au sud de Kyiishi, ou les fours
traditionnels s’étaient définitivement éteints et dont Koyama admirait la production ancienne. Il va y développer,
en harmonie avec des préceptes naturalistes, un art de travailler la terre et de pratiquer la cuisson au bois qui
prendra I’appellation générique de Tanegashima.

De retour en 1974 dans sa ville natale, il poursuit, toujours dans le méme esprit, une ceuvre aujourd’hui
universellement reconnue. Nombreux séjours et résidences aux Etats-Unis — il enseigne en particulier dans
I’école d’art alternative fondée en 1973 par Paul Soldner a Aspen, Colorado — ainsi qu’en Europe du Nord.
Comme le veut la tradition, Nakazato Taroemon XIII, son frére ainé, est devenu en prenant en 1967 la
succession de leur pere a la téte de ’atelier ancestral, le treizieme héritier d’un prénom promu au rang de titre
quasi nobiliaire et porté jadis par le fondateur de la dynastie potiére des Nakazato, dont on se souviendra qu’elle
prit son essor au XVII® siécle dans la ville sanctuaire des poteries du Sud du Japon — son nom, Karatsu,
s’identifie désormais au terme méme de « poterie » — sous la haute protection des seigneurs de Kytishii.

* Teppé signifiant fusil, le nom de ce four évoque métaphoriquement un événement historique remarquable.
Avec les Portugais, premiers Occidentaux a prendre pied dans ’archipel nippon, furent en effet introduites a
Tane-ga-Shima, les premicres armes a feu. [Remerciements a Jean Biagini]

? Sylvie Girard d’aprés Steen Kepp, « De I’ombre a la lumiére / Construction d’un four en torchis » in La Revue
de la Céramique et du Verre, n°27, mars-avril 1986. [Schémas au 1/100 des reconstructions de 1980 et 1985].

* Sceur Johanna Becker, « De Karatsu & La Borne : Steen Kepp, cuisson Yakishime / La céramique Tanegashima
en France » in La Revue de la Céramique et du Verre, n°3, février-mars 1982.

* Gérard Gendrau, « La noblesse de province / Le décor Mishima dans la pratique de Steen Kepp » in La Revue
de la Céramique et du Verre, n°6, septembre-octobre 1982.



La fin programmée d’un four

Aboutissement du projet « Terre Mémoire », la cuisson bornoise du 14 septembre 2010 a fait
I’objet d’un film — actuellement en cours de montage — réalisé par la documentariste suédoise
Peggy Eklof. Entre un ultime défournement et son retour en Suéde, annoncé comme définitif,
la cheminée ainsi que la charpente du hangar abritant KO NO YAMA ont été¢ déposées au mois
d’octobre 2010 sur décision de Steen Kepp.

Privée de ses hautes protections et livrée a I’action des éléments, la Montagne de I’Enfant est
désormais promise a la lente désagrégation s’obtenant des érosions primordiales.

C.L., janvier 2011
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